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Uno de los temas que más ha llamado la atención de la crítica americanista 
ha sido el papel que tuvo el imaginario europeo para construir en América 
un continente quimérico que reunía gran parte de las esperanzas y miedos 
del viejo mundo, así como sus proyectos de dominación colonial. Tal es el 
influjo de esta corriente que apenas hay estudio de importancia, desde el 
clásico de Todorov hasta los recientes trabajos imagológicos, que no lo 
recabe y que no examine cómo los europeos inventaron América o (y 
quizás aquí está el desarrollo más importante de los últimos años) cómo los 
americanos adoptaron y modificaron esta invención para potenciar sus 
propios intereses. Este volumen, La escritura del territorio americano, examina 
esta serie de quimeras europeas en su interacción con la realidad americana 
y a lo largo de diversos géneros literarios (la relación de viajes o de méritos, 
la crónica, la corografía, el teatro cómico, la filosofía, etc.) y artísticos (la 
pintura mural).
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tario del GRISO (Universidad de Navarra) y del IDEA. Su investigación se 
centra en el Siglo de Oro español: comedia burlesca, autos sacramentales, 
Cervantes, Lope o Calderón, entre otros autores.
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CÓDIGOS DE LA RISA EN LOS FESTEJOS  
TEATRALES DE SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ1
Celsa Carmen García Valdés 
Universidad de Navarra, GRISO
Los filósofos griegos Demócrito y Heráclito se han convertido en 
metáfora de las dos reacciones contrapuestas que el ser humano pue-
de adoptar ante un mismo hecho. Heráclito, según la tradición, lloraba 
viendo las locuras de los hombres; Demócrito reía ante las mismas lo-
curas. Los dos filósofos en sus opuestas actitudes son representados por 
Alciato en el emblema In vitam humanam2 y los testimonios de este tema 
en la literatura española son innumerables3.
Diógenes Laercio relata en la vida de Tales de Mileto el episodio en 
que el filósofo intentaba contemplar los astros y cayó, sin darse cuen-
1  Este trabajo forma parte del Proyecto «Identidades y alteridades. La burla como 
diversión y arma social en la literatura y cultura del Siglo de Oro» (FFI2017-82532-P) 
del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades del Gobierno de España 
(MICIIN/AEI/FEDER, UE).
2  Alciato, Emblemas, emblema CLI, p. 193.
3  Algunos ejemplos: Lope, La Dorotea, p. 393: «¿Qué os puede haber sucedido, que 
de un Heráclito venís hecho un Demócrito?»; Gracián, Criticón, I, p. 178: «el Llanto 
y la Risa, cuyos atlantes eran Eráclito y Demócrito»; I, p. 241: «yo más quiero reír 
con Demócrito que llorar con Heráclito»; II, 8: «Tan igualmente parece que ríe con 
Demócrito los devaneos de la criatura como llora con Heráclito la ingratitud a su 
Creador». Pueden verse otros textos en el amplio trabajo de García Gómez, 1984. 
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ta, en un pozo. Una vieja que pasaba se burló del sabio que pretendía 
conocer el cielo e ignoraba los accidentes del camino que tenía a los 
pies4. Platón en el Teeteto pone en boca de Sócrates la misma anécdota 
referida a Tales y reemplaza la befa de la vieja por la risa de una sirvienta 
tracia5. Aunque Sócrates aprovecha la anécdota para remarcar que la 
postura del hombre que cultivaba la ciencia y la racionalidad parecía 
condenada desde el inicio mismo a provocar la risa del vulgo, la he traí-
do a colación con el propósito de hacer ver que lo que a unos hace reír 
a otros hace llorar. Y esto en todas las épocas6.
Nicanor Bolet Peraza, escritor costumbrista venezolano, escribió un 
relato poco conocido, dedicado a un teatro que funcionó en Caracas 
hacia el año 1800, llamado el Teatro de Maderero7. Cuenta que en ese 
teatro se escenificaba todas las Semanas Santas la Pasión de Cristo hecha 
por actores locales venezolanos, y se trataba de un espectáculo cómico. 
A ningún pueblo se le ha ocurrido contar la Pasión de Cristo de una 
forma cómica, ya que el tema no debería hacer reír a nadie, pero a los 
caraqueños les causaba risa. Bolet Peraza analiza este hecho en el re-
lato y se pregunta si no sería que los caraqueños eran unos blasfemos 
o unos irreverentes. Pero no, concluye, no era eso, no era que la gente 
se riera de Cristo, ni de la Virgen, ni de ninguno de los personajes que 
intervienen en la Pasión; la gente caraqueña se reía de que un actor 
venezolano hiciera el papel de Cristo, es decir, les producía risa que 
un local, un vecino, un coterráneo, interpretara tan sublime papel. Si lo 
hubiese interpretado un actor español, o un sueco, no hubiese causado 
ninguna gracia.
4  Diógenes Laercio, Vidas, opiniones y sentencias de los filósofos más ilustres, en Biógrafos 
griegos, p. 1145.
5  Platón, Diálogos, pp. 114-115: «Este [Tales], cuando estudiaba los astros, se cayó en 
un pozo, al mirar hacia arriba, y se dice que una sirvienta tracia, ingeniosa y simpática, 
se burlaba de él, porque quería saber las cosas del cielo, pero se olvidaba de las que tenía 
delante y a sus pies. La misma burla podría hacerse de todos los que dedican su vida a 
la filosofía».
6  La anécdota ha dado título a dos estudios de Hans Blumenberg (1983, pp. 5-14; 
1988, pp. 9-13 y 37-45), en los que analiza el mito perenne del destino, en primera 
instancia cómico y más tarde trágico, que aguarda a los cultores del pensamiento teórico 
en su relación con la sociedad, dependiendo de la interpretación que se le dé en cada 
época: contemplación creadora o devaneo estéril del intelecto. Particular interés tienen 
para nosotros las páginas dedicadas a la comicidad.
7  Bolet Peraza, 1963, pp. 13-23.
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Y más cerca de nuestros días, en un artículo sobre los espectáculos 
televisivos que pretenden hacer reír el coordinador de guiones de Tele-
visión Española, Diego San José, afirma que crecen las dificultades para 
hacer reír a los espectadores. Para que el espectador ría con un sketch de 
un minuto se requiere un día de trabajo de todo un equipo y un folio 
de texto como guión. Sin un buen guión ningún actor puede lucirse 
ni arrancar una carcajada del público. Incluso deben tener en cuenta de 
qué día de la semana se trata. Los viernes el espectador está más pre-
dispuesto a reírse porque empieza el fin de semana. Algo que no falla 
nunca: hablar de la muerte o de algún tema tabú. 
De los tres recursos que, según Gadamer, se emplean para acceder 
a la plenitud del significado: subtilitas intelligendi (alcanza la compren-
sión del texto), subtilitas explicandi (consagrada a interpretarlo) y subtilitas 
applicandi (instrumento que hace posible la translación del texto a las 
circunstancias contemporáneas del lector o del exégeta)8, habría que 
pensar, en el caso del estudio de los códigos de la risa en obras áureas, en 
una rehabilitación plena de esta última, de la subtilitas applicandi: trasladar 
el texto a las circunstancias contemporáneas del lector o espectador, 
cosa bastante difícil y más si, como en el caso de sor Juana, se trata de 
escritores en los que el mestizaje cultural es obvio.
Los mestizajes, con su complejidad, muy bien estudiada por Ser-
ge Gruzinski, en El pensamiento mestizo, «proporcionan el privilegio de 
pertenecer a muchos mundos en una sola vida»9. Por otra parte, un 
mismo autor transita de un sistema cultural a otro en obras distintas 
o incluso en el interior de una obra misma: caso paradigmático es el 
de Quevedo, pero hay muchos más. En Quevedo encontramos ambas 
posturas ante un mismo tema, por ejemplo ante la brevedad de la vida 
del hombre, por una parte los poemas del Heráclito cristiano o la prosa 
de La cuna y la sepultura, y por otra los poemas satíricos y burlescos. 
No son actitudes simultáneas. Hay un tiempo para cada cosa, como 
dice el Eclesiastés, 3, 1-8: «Omnia tempus habent. Et suis spatiis transeunt 
universa sub caelo […] tempus flendi, et tempus ridendi; tempus plangendei, et 
tempus saltandi». «Todo tiene su tiempo y todo cuanto se hace debajo 
del sol tiene su hora […] tiempo de llorar y tiempo de reír; tiempo de 
 
 
8  Gadamer, 1965.
9  Gruzinski, 1999, p. 316.
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lamentarse y tiempo de danzar», y como dice don Quijote a Sancho: 
«Sancho, Sancho —respondió don Quijote—, tiempos hay de burlar, y 
tiempos donde caen y parecen mal las burlas» (Quijote, II, 9).
Aunque en este trabajo voy a centrar el análisis de la comicidad de 
sor Juana en los festejos teatrales, la vis cómica de la poeta mexicana se 
extiende por gran parte de su poesía, en la que menudean pasajes inge-
niosos, irónicos o jocosos. Incluso sus poemas serios están entreverados 
de burlas y de gracejos, pero es que también escribió atrevidas com-
posiciones enteras de carácter burlesco, muestra de su capacidad para 
acometer todos los géneros en boga. Es autora de varios epigramas que 
tienen por blanco a una fea presumida, a un aristócrata borracho, o de 
aquel en el que contesta a uno que aludió a su bastardía:
 El no ser de padre honrado, 
fuera defecto a mi ver, 
si como recibí el ser 
de él se lo hubiera yo dado.
 Más piadosa fue tu madre, 
que hizo que a muchos sucedas: 
para que, entre tantos puedas 
tomar el que más te cuadre10.
Clarificadoras son las páginas que dedica Paz al análisis de la sor 
Juana llana e irónica, después del estudio de sus poemas amorosos, mo-
rales, fúnebres, donde «lo solemne y lo sentencioso son los vestidos de 
ceremonia»11. Las conocidas redondillas de la sátira contra los hombres 
son un ejemplo del conceptismo innato de sor Juana12. 
Para analizar los mecanismos de la comicidad en los dos festejos 
teatrales que escribió sor Juana, Los empeños de una casa y Amor es más 
laberinto, esta última en colaboración con Juan de Guevara, además del 
contexto que pide la subtilitas applicandi, habrá que tener presente que 
se trata de textos dramáticos que tienen por finalidad la representación.
Sor Juana escribió Los empeños de una casa por encargo de don Fer-
nando Deza, contador del virreinato, en cuya casa-palacio se representó 
el 4 de octubre de 1683, como homenaje al virrey conde de Paredes, y 
10  Sor Juana, Obras completas, II, pp. 9-10. En un trabajo anterior (García Valdés, 
1991a, pp. 375-376) me ocupo con mayor extensión de la poesía jocosa de sor Juana.
11  Paz, 1982, pp. 395-404. La cita en p. 395.
12  Según señala Cossío, 1952. Lo menciona Paz, 1982, p. 399, nota 8.
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también para celebrar la entrada pública del nuevo arzobispo don Fran-
cisco de Aguiar y Seijas. Equivale a decir que sor Juana escribió una obra 
que iba a ser representada ante los virreyes y un público de altos cargos 
civiles y eclesiásticos junto a lo más granado de la aristocracia mexicana. 
Lo mismo que sucede con Amor es más laberinto, encargada a sor Juana 
para festejar el primer cumpleaños que el recién llegado virrey conde 
de Galve celebraba en la capital del virreinato. En este caso conocemos 
el dato de que fueron espectadores de la representación dos virreyes 
con sus respectivas esposas y damas de la corte, pues además del virrey 
entrante se hallaba presente el virrey saliente, conde de la Monclova, 
que aún no había partido para su nuevo destino como virrey del Perú13.
Los empeños de una casa tiene gran interés desde el punto de vista de 
la fiesta teatral barroca ya que nos ha llegado con todos los elementos 
que la componen: la comedia que da título al festejo, la loa introducto-
ria, tres canciones y dos sainetes: el Sainete primero de palacio representado 
entre las jornadas primera y segunda de la comedia y el Sainete segundo, 
así se titulan, entre la segunda y la tercera, cerrando el espectáculo el 
Sarao de cuatro naciones, como fin de fiesta. Se trata, pues, de uno de los 
contados casos en que conocemos en su totalidad el contexto especta-
cular en que se representó la comedia, con la particularidad de que las 
piezas cortas fueron escritas por la misma autora para ese fin y están, 
por ello, tan plenamente integradas en el conjunto dramático de la re-
presentación que son difícilmente aislables de la unidad que forma el 
«texto teatral»14.
En el ejercicio de búsqueda de fuentes se relaciona Los empeños de 
una casa con La discreta enamorada de Lope, sin demasiados argumentos, 
y se piensa en Calderón por la semejanza con el título de Los empeños de 
un acaso. No hay duda de que sor Juana leía a Lope de Vega y a Calde-
rón. Pero también demuestra conocer las obras de su compatriota Ruiz 
de Alarcón, de Cervantes e incluso de Lope de Rueda15. Desde luego 
su escenografía es extremadamente elaborada, con interiores suntuosos, 
jardines visibles a través de las rejas, música y cantos. La acción de Los 
13  En García Valdés, 1991b, pp. 659-672, y en la introducción que precede a mi 
edición de los festejos completos de Los empeños de una casa y Amor es más laberinto (2010, 
pp. 53-73), pueden verse datos y bibliografía sobre autoría y circunstancias de tiempo y 
lugar de la representación de estas comedias y obras breves.
14  Ver a este respecto García Valdés, 2010, p. 53, notas 120-121 y p. 59, nota 133.
15  García Valdés, 2010, p. 69.
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empeños de una casa se sitúa en una casa palacio de Toledo; Amor es más 
laberinto en el palacio del rey Minos de Creta. En este sentido sus obras 
dramáticas son representación de una sociedad refinada.
Pero sor Juana es también la autora de numerosos villancicos com-
puestos para ser representados en la iglesia con motivo de fiestas religio-
sas en los que intervienen diversos tipos populares, con sus modalidades 
lingüísticas. Sirva de ejemplo el villancico del III Nocturno del juego 
para san Pedro Nolasco (1677), donde un negro portorriqueño alegra la 
fiesta cantando «al son de un calabazo»:
 ¡Tumba, la-lá-la; tumba, la-lé-le; 
que donde ya Pilico, escrava no quede! 
¡Tumba, tumba, la-lé-le; tumba, la-lá-la, 
que donde ya Pilico, no quede escrava!16
Quiero decir con esto que sor Juana no debe ser contemplada sola-
mente como una escritora del Barroco; en sus fuentes pesan los grandes 
escritores del siglo xvi español. Si la clase alta representada en sus co-
medias se complica la vida con cuestiones de amor y celos siguiendo el 
patrón barroco, la clase baja, los criados, sigue el modelo del teatro del 
quinientos, cerca de Lope de Rueda. En este sentido Los empeños de una 
casa presenta una singular ambivalencia: es un espejo de la sociedad cor-
tesana ante la que la comedia se representa y al mismo tiempo es carica-
tura y crítica de esa sociedad, precisamente por medio de los personajes 
populares, los criados en los que la palabra es decisiva como recurso de 
comicidad en contraste con el lenguaje de sus señores, tan falto de vigor 
que resulta falso e irreal. Y con la palabra, es esencial el gesto. 
En Los empeños de una casa abunda el humor verbal. Por ejemplo no 
solo juega la autora en el título con el de Los empeños de un acaso de Calde-
rón, sino que en la loa hace decir al personaje llamado precisamente Acaso: 
 Del Acaso una sentencia 
dice que se debe hacer 
mucho caso, pues el ser 
pende de la contingencia. 
Y aun lo prueba la evidencia, 
pues no se puede dar paso 
sin que intervenga el Acaso; 
 
16  Sor Juana, Obras completas, II, p. 39.
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y no hacer de él caso fuera 
grave error, pues en cualquiera 
caso, hace el Acaso al caso17. 
Gran parte del humor de la comedia descansa sobre el descaro del 
gracioso Castaño en las réplicas a Carlos, su amo. Cuando este, que des-
conoce el paradero de su amante Leonor, cree haberla visto en la casa, 
centro de todos los enredos y equívocos de la comedia, Castaño le res-
ponde con un refrán que deja mal parada a la dama: «Aqueso será, señor, 
/ que quien bueyes ha perdido…». Y ante la insistencia de Carlos, replica:
 ¿A Leonor? ¿Haslo soñado? 
¿Hay tan grande bobería?  
Yo por loco te tenía 
pero no tan declarado. 
De oírlo solo me espanto. 
Señor, vete poco a poco; 
mira, muy bueno es ser loco, 
mas no es bueno serlo tanto18.
En Amor es más laberinto, basada en el mito de Teseo, son las insolentes 
salidas verbales de Atún, criado de Teseo, para mofarse del rey Minos las 
que provocarían la risa. Al inicio de la jornada segunda, en un diálogo 
entre el rey y Tebandro, el monarca lleno de furia grita: «¡Muera Teseo!». 
Atún, que se encuentra al paño, contesta, como si hablara al público: 
«¡Horrendo disparate! / Este, no hay que dudar, que es fiero mate!». Los 
apartes jocosos continúan en escalada hasta tocar tangencialmente un 
elemento del mito, oprobioso para Minos:
Rey De cólera en mi enojo no sosiego; 
todo soy iras, todo rayos.
Atún  ¡Fuego!
Tebandro Tu majestad procure divertirse.
Atún Déjelo, y más que llegue a consumirse, 
que con aqueste rey tan aturdido, 
el secreto sabré del consumido19.
17  Sor Juana, loa de Los empeños de una casa, p. 119, vv. 252-261. Cito los textos de 
los festejos de sor Juana por mi edición de 2010, indicando número de página y de versos.
18  Sor Juana, Los empeños de una casa, p. 189, vv. 1143-1150.
19  Sor Juana, Amor es más laberinto, p. 385, vv. 1319-1324.
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Aunque en ninguno de los testimonios que he manejado para la 
edición crítica de esta pieza se encuentra, yo me atrevería a proponer 
la lectura de «el consentido» en vez de «el consumido», pues el secreto 
a que se alude es nada menos que el vergonzoso adulterio de Pasifae, 
esposa de Minos, con el toro de Creta, fruto del cual nació el monstruo 
Minotauro. Y de consentido es bien conocida su acepción de «marido 
paciente». Claro está que habría que ver qué significado tenía el consu-
mido en ese momento y en México. Según el Diccionario de Autoridades 
«algunas veces se entiende por el miserable, mezquino y desdichado». En 
cualquier caso, parece mucho atrevimiento por parte de Atún y quizá 
aluda a algún dicho o facecia del tipo «el secreto de Anchuelos», que ex-
plica Covarrubias como la noticia que nos dan pidiendo que se guarde 
el secreto cuando ya es un asunto público.
Sentido cómico tendrían las alusiones al Quijote, y más en boca del 
gracioso cuando hace referencia en la trama de la obra al retablo de 
Maese Pedro: «Iré a avisar a Marsilio / que se le va Melisendra»; o cuan-
do el mismo criado invoca:
 ¡Oh tú, cualquiera que has sido!; 
¡oh tú, cualquiera que seas, 
[…] 
inspírame alguna traza  
que de Calderón parezca 
con que salir de este empeño!20,
versos de resonancias cervantinas21 que parecen parodiar las invocacio-
nes de las novelas de caballería: «¡Oh, tú, sabio encantador, quienquiera 
que seas, a quien ha de tocar ser cronista de esta peregrina historia!, 
ruégote que no olvides de…» (Quijote, II, 2).
Gran parte de la comicidad verbal se fundamenta en los juegos 
dilógicos:
Carlos Si en belleza es sol Leonor, 
¿para qué afeites quería?
Castaño Pues si es sol, ¿cómo podía 
estar sin el resplandor?22
20  Sor Juana, Los empeños de una casa, pp. 252-253, vv. 2390-2396.
21  En Schmidhuber, 2005, p. 113 pueden verse otras menciones de la obra cervan-
tina en sor Juana Inés de la Cruz.
22  Sor Juana, Los empeños de una casa, p. 191, vv. 1175-1178.
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Juego de palabras con los significados de resplandor: «Llaman las mu-
jeres resplandor cierta especie de albayalde con que se afeitan» (Cov.) y 
«luz muy clara que arroja o despide el sol». O los versos en que Castaño, 
ante el miedo de que le prenda la justicia, pide a una dama que le escon-
da debajo de las basquiñas; su amo le reprende y él replica:
Carlos ¡Calla, necio!
Castaño  ¿Pues será 
la primer vez, si lo miras, 
esta, que los sacristanes 
a los delincuentes libran?23,
jugando con el doble significado recogido en el Diccionario de Autorida-
des de la palabra sacristán: «ministro destinado en las iglesias para ayudar 
al cura» y que como tal podía facilitar a los delincuentes perseguidos el 
acogerse a sagrado, y «ropa interior, que usaban las mujeres, con unos 
aros de hierro pendientes de unas cintas, que se ataban a la cintura; estos 
venían en aumento hacia abajo, a fin de ahuecar las basquiñas o vestidos 
que ponían sobre ellos».
Este tipo de dilogías son muy numerosas y con seguridad harían más 
gracia a los espectadores de la época, que conocían bien esas dobles acep-
ciones, que a lectores de hoy, necesitados de la aclaración en notas al texto.
En Amor es más laberinto los criados Atún y Racimo juegan repeti-
damente con sus nombres. Atún, criado de Teseo, que debe servir junto 
con su amo de alimento al Minotauro, bromea descuidado porque él 
es pescado y el monstruo se alimenta de carne (vv. 886-895); o cuando 
recibe un coscorrón de su amo y le advierte que tenga cuidado que es 
atún y no pulpo que deba ser ablandado a golpes (vv. 2473-2476); o 
cuando, jugando con su nombre, le dice a la criada Laura que quiere ser 
escabeche aderezado con su laurel (vv. 977-980). Racimo, con un amo 
de nombre Baco, tiene muy fáciles las salidas ingeniosas. Sor Juana no 
duda en crear, con un fin humorístico, neologismos como infantarse, para 
indicar la pretensión de Atún de ascender en la clase social, pasando de 
lacayo a infante: «¿Estas llamas necedades: / pretender, sea como fuere, 
/ desde lacayo infantarme?» (vv. 1540-1542); minotaurar con el sentido 
de ‘entregar a alguien al Minotauro’: «¡Por Dios que es lindo!: / que 
otra vez nos minotaure» (vv. 1589-1590); lidorear, ‘tratar a uno como 
sirviente de Lidoro’: «¿Qué mal puede estarme a mí / que aqueste me 
23  Sor Juana, Los empeños de una casa, p. 154, vv. 589-592.
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lidoree?» (vv. 1433-1434). Recurso que también encontramos en Los 
empeños de una casa, vv. 2059-2061: «que dejas a aqueste necio / mucho 
peor que endiablado, / encuñadado in aeternum»; v. 2486: «Vaya, pues, de 
damería» con el significado de «el gremio de las damas de Palacio», que 
sor Juana utiliza también en uno de sus romances (Obras completas, I, p. 
97); «¡Oiga lo que leonorea» (v. 2507), sobre Leonor. Recurren al mismo 
procedimiento los graciosos de Calderón y de Moreto24.
La más eficaz de las escenas cómicas se encuentra en Los empeños de 
una casa en una especie de entremés intercalado en la jornada tercera. 
Carlos envía a su criado Castaño con una nota para el padre de Leonor. 
El criado, a fin de no ser reconocido por la justicia, se viste con ropas de 
Leonor. Pero Castaño, como tantos graciosos del teatro barroco, rompe 
la convención y recuerda el carácter lúdico (“teatral”) que la situación 
tiene: se sale del marco de la representación y marca los límites del jue-
go dramático. Directamente, delante del público, se quita primero sus 
propias ropas, poniendo énfasis en el cambio visual: «Vayan estos trapos 
fuera», y a continuación se va poniendo ordenadamente las prendas fe-
meninas, haciendo sabrosos comentarios:
 ¿Habrá en Toledo tapada 
que a mi garbo se parezca? 
[…] 
Lo primero, aprisionar 
me conviene la melena, 
porque quitará mil vidas 
si le doy tantica suelta. 
[…] 
Ahora entran las basquiñas. 
¡Jesús, y qué rica tela! 
No hay duda que me esté bien, 
porque como soy morena 
me está del cielo lo azul. 
[…] 
Es cierto que estoy hermosa. 
¡Dios me guarde, que estoy bella! 
Cualquier cosa me está bien, 
24  En La vida es sueño, segismundasteis (v. 2273); en El desdén, con el desdén (vv. 2146-
2148), cintiar, laurear, fenisar y dianar, sobre Cintia, Laura, Fenisa y Diana, respectivamente; 
ya Lope de Vega en La Dorotea, p. 397, llama a Fernando el Doroteánico «porque ha ven-
cido los desdenes de Dorotea».
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porque el molde es rara pieza. 
Quiero acabar de aliñarme, 
que aún no estoy dama perfecta. 
Los guantes: aquesto sí, 
porque las manos no vean. 
[…] 
El manto lo vale todo, 
échomele en la cabeza. 
¡Válgame Dios! Cuánto encubre 
esta telilla de seda (vv. 2406-2457).
Todo esto acompañado de la correspondiente gestualización. Por 
otra parte, Castaño consciente de que no se está disfrazando en una 
habitación privada, sino en un escenario, ante los espectadores, se diri-
ge a las damas presentes pidiéndoles opinión, anulando así hábilmente 
toda separación entre ficción y realidad: «¿Qué les parece, señoras, / 
este encaje de ballena?» (vv. 2440-2441). O, incluso, presuponiendo los 
comentarios del propio público:
 Dama habrá en el auditorio 
que diga a su compañera: 
«Mariquita, aqueste bobo 
al Tapado representa» (vv. 2468-2471).
Con alusión al personaje popular en México que con un falso nom-
bramiento se había hecho pasar por otro.
La completa ruptura de la ilusión teatral llega cuando desengaña a 
los espectadores de lo que creen estar viendo, permitiéndose una alusión 
directa al virrey:
 Pues atención, mis señoras, 
que es paso de la comedia; 
no piensen que son embustes 
fraguados acá en mi idea, 
que yo no quiero engañarlas, 
ni menos a Vuexcelencia (vv. 2472-2477).
Todavía ensaya en escena los movimientos y gestos que debe adoptar 
como dama: 
 Vaya, pues, de damería: 
menudo el paso, derecha 
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la estatura, airoso el brío; 
inclinada la cabeza, 
un sí es no es, al un lado; 
la mano en el manto envuelta; 
con el un ojo recluso 
y con el otro de fuera; 
y vamos ya, que encerrada 
se malogra mi belleza (vv. 2486-2495).
Ya está dispuesto para irse:
 Ya estoy armado, y ¿quién duda 
que en el punto que me vean 
me sigan cuatro mil lindos 
de aquestos que galantean 
a salga lo que saliere, 
y que a bulto se amartelan, 
no de la belleza que es, 
sino de la que ellos piensan? (vv. 2478-2485).
Y eso es exactamente lo que sucede con Pedro, personaje vanidoso 
y pomposo hasta la saciedad en toda la pieza, que pretende a Leonor 
contra su voluntad y a sabiendas de que ella ama a Carlos. Cuando Cas-
taño va a salir, ya vestido de mujer, se encuentra con Pedro. Ver la ropa 
de Leonor es bastante en su necedad para que crea que es Leonor y 
comienza con sus cansados requiebros. Castaño, a fin de que no le des-
cubra, decide seguirle la corriente. Y comienza un diálogo en el que el 
gracioso, superando el miedo inicial, aprovecha la situación para burlarse 
del obtuso pretendiente y lo hace con un lenguaje plebeyo, vulgar, que 
contrasta vivamente con el irreal empleado por Pedro en sus galanteos:
 Don Pedro, negar quisiera 
la causa porque me voy, 
pero ya decirla es fuerza: 
yo me voy porque me mata 
de hambre aquí vuestra miseria; 
porque vos sois un cuitado, 
vuestra hermana es una suegra, 
las crïadas unas tías, 
los crïados unas bestias;  
y yo de aquesto enfadada, 
en casa una pastelera 
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a merendar garapiñas 
voy (vv. 2547-2559).
Pedro extraña el estilo y piensa que Leonor se finge necia para des-
animarle, pero él sigue acosando y no la deja irse: 
 ¡Notable aprieto, por Dios! 
Yo pienso que aquí me fuerza. 
Mejor es mudar de estilo 
para ver si así me deja (vv. 2610-2613).
Para quitárselo de encima, Castaño cambia de registro lingüístico y 
le promete que esa misma noche será su mujer ya que lo que más desea 
es tener «un muchacho / para que herede la hacienda». Sor Juana se 
burla de la actitud de los hombres que se enamoran “a bulto” y, de paso, 
de las inverosímiles y estereotipadas situaciones de la comedia de capa y 
espada. Castaño, al ridiculizar las declaraciones amorosas de Pedro y con-
vidarle a que pase de las palabras a las obras elabora una parodia sistemáti-
ca de los convencionalismos de la comedia de enredo. Sor Juana se mofa 
de las convenciones de la comedia exagerando esas mismas convenciones.
Después de esto, hilarante tenía que resultar para los espectadores, al 
final de la comedia, la escena con el desenlace feliz propio de la comedia 
de enredo, cada oveja con su pareja, en que Pedro, en la actitud arrogan-
te que le caracteriza, se dispone a disfrutar de su triunfo proclamando 
ante todos su compromiso matrimonial y descubre abochornado que 
aquella Leonor con la que ha entrelazado amoroso sus manos, no es otra 
que el criado Castaño disfrazado de mujer. 
Con la comicidad de esas escenas sor Juana transforma una comedia 
de enredo e intriga en una lograda caricatura del género, pero también de 
las convenciones sociales y de relación de sexos de la sociedad de la época.
En menor escala, la ironía metateatral, la autorreferencialidad de sa-
berse teatro, también se emplea en Amor es más laberinto, logrando cierta 
comicidad en los comentarios de los graciosos sobre sus propios roles, 
con la técnica de la interrupción de la ficción teatral. Racimo tiene una 
escena en la que se dirige directamente al público con un parlamento 
que inicia: «Yo tengo un amo, señores» para explicar a los espectadores 
sus dificultades laborales. Se quejan los graciosos del corto papel que 
tienen en la obra. Racimo dirá cuando va a finalizar la primera jornada 
y aún no ha dicho esta boca es mía: «Yo me voy a desquitar / de lo 
mucho que he callado, / pues he salido al tablado / a solamente callar» 
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(vv. 761-764). Atún, al finalizar la obra en cuya jornada tercera ha tenido 
escasas intervenciones, exclama: «Aquí entro yo. / ¡Gracias a Santa Lucía 
/ que tengo lugar de hablar!», con una chistosa apelación a una santa 
patrona de la vista y no de la lengua.
Lograda está la comicidad en el Sainete segundo del festejo Los empe-
ños de una casa que, además de ser pieza animada y de fino humor, resulta 
de gran interés para el estudioso por las varias referencias que contiene 
a la vida teatral y a la vinculación de sor Juana con otros autores dramá-
ticos. Los personajes son actores que fingen silbar la misma comedia a 
que pertenece el sainete, es decir, Los empeños de una casa. El humorismo 
es enteramente verbal, con retruécanos y analogías ingeniosas.
Arias y Muñiz, actores cuyos nombres parece que responden a per-
sonajes reales, mientras descansan, critican la comedia que se está repre-
sentando: las jornadas han sido excesivamente largas, los versos forzados, 
y, en fin, la obra «tan larga y tan sin traza» que se compadecen del en-
gaño que sufrió Deza, en cuya casa se representa; más le valía «si quería 
hacer festejo a Su Excelencia, / escoger, sin congojas, /una de Calderón, 
Moreto o Rojas», alusión literaria en la que sor Juana manifiesta humo-
rísticamente su admiración por el teatro español.
Las murmuraciones recaen a continuación sobre el autor del festejo: 
«un estudiante / que en las comedias es tan principiante, / y en la poesía 
tan mozo, / que le apuntan los versos como el bozo». Así hablan de un 
tal Acevedo a quien la crítica ha sido unánime en identificar con Fran-
cisco de Acevedo, autor de la comedia hagiográfica El pregonero de Dios 
y patriarca de los pobres. En lo que los críticos no están tan acordes es en 
el tono o en la intención con que sor Juana alude a Acevedo atribuyén-
dole la autoría de Los empeños de una casa. Para Salceda, «el sainete tiene 
un tono de burla afectuosa»; para otros, sor Juana pretende ridiculizar en 
el sainete al autor de El pregonero25.
Dejando de lado la escena propia de payasos en la que los actores 
se fingen mosqueteros para destruir a silbidos «esta comedia o esta pa-
tarata», como dicen, hay en este sainete, como ya señalaron Monterde 
y otros, un plano de interacción curiosamente complicado: una obra 
dentro de otra en la cual hay actores que fingen ser actores que silban la 
obra que están representando estos mismo actores, complicado todo por 
el hecho de que la autora atribuya la obra a otra persona y desarrolle un 
tejido de alusiones a personajes vivos, como Francisco de Acevedo o el 
25  Sor Juana, Obras completas, IV, p. XXVII.
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alférez Andrés Muñiz, con quien se identifica uno de los actores del sai-
nete, amigo de la familia de sor Juana y, probablemente, espectador del fes-
tejo, procedimiento ya comentado por algunos como prepirandeliano26.
El humorismo de Los empeños de una casa y Amor es más laberinto re-
cae, en gran parte, en los criados mediante un largo catálogo de juegos 
de palabras, equívocos, neologismos burlescos, retruécanos, conceptos 
y agudezas que, unido a las situaciones escénicas y a la gestualización, 
provoca la risa (o sonrisa) del espectador. Pasajes cómicos que contrastan 
con otros de mayor tensión en los que la autora emplea un lenguaje más 
elevado e, incluso, enfático. Lo señaló Anita Arroyo: 
El contraste entre lo serio y lo jocoso, que tan admirablemente supo 
explotar el teatro barroco, asume en sor Juana matices de ironía muy pe-
culiares […] el humor tiene un fondo de ironía y de discreta censura social 
que levanta su categoría27. 
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C   o   l   e   c   c   i   ó   n       B   a   t   i   h   o   j   a
Uno de los temas que más ha llamado la atención de la crítica americanista 
ha sido el papel que tuvo el imaginario europeo para construir en América 
un continente quimérico que reunía gran parte de las esperanzas y miedos 
del viejo mundo, así como sus proyectos de dominación colonial. Tal es el 
influjo de esta corriente que apenas hay estudio de importancia, desde el 
clásico de Todorov hasta los recientes trabajos imagológicos, que no lo 
recabe y que no examine cómo los europeos inventaron América o (y 
quizás aquí está el desarrollo más importante de los últimos años) cómo los 
americanos adoptaron y modificaron esta invención para potenciar sus 
propios intereses. Este volumen, La escritura del territorio americano, examina 
esta serie de quimeras europeas en su interacción con la realidad americana 
y a lo largo de diversos géneros literarios (la relación de viajes o de méritos, 
la crónica, la corografía, el teatro cómico, la filosofía, etc.) y artísticos (la 
pintura mural).
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